 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Борис ШТЕРН
ЗАПИСКИ ДИНОЗАВРА
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Мою фамилию еще можно прочитать на последней странице в любом номере научно-
популярного журнала "Наука и мысль" во главе списка сотрудников и редакционной
коллегии. Как говорится: "Спешите видеть! " Она (моя фамилия) давно уже не
представляет военной или государственной тайны:
Невеселов_Ю. В., главный редактор этого журнала. Очень скоро ее обведут траурной
рамкой... вот так:
+----------------+ | НЕВЕСЕЛОВ Ю. В. | +----------------+
А потом она навсегда исчезнет, потому что детей у меня нет... (Кроме внучки, которая,
когда-нибудь наконец-то выйдет замуж и сменит фамилию.)
Зовут меня Юрий Васильевич, живу я в красивом березовом лесу у Печенеговского
водохранилища, в академическом городке Березань. Раньше поселок назывался
Печенежки, но его переименовали (печенеги, как ни крути, были когда-то врагами
народа) - как видно, по аналогии с Дубной; раз есть
Дубна, пусть будет и Березань.
Пусть будет. Название все равно не прижилось. Здесь у нас все свое - головное
учреждение без вывески, радиотелескоп, сейсмостанция,
экспериментальный реактор, огороды, теплицы, а на том берегу в Кузьминках
расположена тьма-тараканская лабораторий и всякой научной всячины - есть
даже двухэтажный Дом ученых, где почитают за честь выступать не только
народные артисты, но и эстрадные примадонны как женского, так и мужеского пола.
"Не надо печалиться, вся жизнь впереди... " - это мы слышали. Кузьминки и Печенежки
составляют мой ареал, мою экологическую нишу... Живу я здесь. И больше нигде жить не
могу. От Одессы, где я родился и
провел детство и юность, у меня осталось мало воспоминаний, но множество каких-то
смазанных впечатлений. Ах, Одесса!.. Я не был там черт-те сколько лет - с тех пор, когда,
схватив фанерный чемодан и привязав к нему клетку
со своим ангелом-хранителем, удрал в Москву, подальше от Черного моря, Шур
Балагановых и Мишек Япончиков... Спору нет, ребята они были удалые, но с
кем поведешься, с тем и наберешься, верно? Но об Одессе - молчок.
Подозреваю, что эти мои одесские впечатления давно уже спутались с книжными (у меня
в голове вообще все перемешалось), и потому не хочу врать.
В столице, правда, я тоже долго не задержался - в сущности, ученому Москва нужна
только для того, чтобы получить приличное образование из первых рук, - а потом всю
жизнь просидел в лесу, вот уже собрался
помирать, с пропиской не будет сложностей - место на кузьминкинском мемориальном
кладбище для меня давно "забито", а меня даже не тянет выглянуть на опушку - за
последние черт-те сколько лет я всего три раза выползал из леса: посетил по делу Москву
и слетал без дела в Ленинград и на Чукотку. Этими сношениями с цивилизацией я сыт по
горло, так что
извините, если что не так. Мне в Кузьминках лучше.
Ну и сиди в своих Кузьминках.
Я очень стар. Недавно мне исполнилось девяносто с гаком лет. Гак большой - до ста мне
рукой подать. У меня сильнейший склероз, но я еще могу спуститься без лифта с третьего
этажа и пешком пройтись по
